Espionnes  dans la Grande Guerre (1914-1918)

L’espionne dans l’imaginaire collectif

Prononcer le mot espionne suscite immédiatement une image négative : la tentation de l’aventure, le goût de l’argent, l’attrait d’une vie facile  dans des hôtels de luxe : femmes vénales, femmes émancipées, femmes galantes, dans l’imaginaire collectif elles agissent au mépris de la morale. Le terme d’aventurière est suffisamment explicite,  certains parlent d’aventurière d’alcôve, terme encore plus méprisable. D’autres parlent des espionnes en termes plus élogieux, amazones de l’ombre qui évoquent, certes, le courage guerrier, le risque, les dangers encourus, mais aussi la virilité qui ne sied pas aux femmes…. Surtout que dans la mythologie, les amazones n’avaient pas besoin des hommes pour se battre !

L’espionne est en France un personnage rarement estimé. Comme le proclame la pièce célèbre d’Arthur Benède et Aristide Bruant, Cœur de Française, créée en 1912, et beaucoup jouée pendant la guerre, « ce n’est pas dans l’âme française ».La pièce est un drame  d’amour et de patriotisme. Pour l’opinion publique, pour les services secrets, l’espionne est un être trouble dont il faut se méfier, toujours un peu une femme fatale qui sait mentir et donc trahir ; 

Prononcer le mot « espionne » sans même le situer dans un espace temporel – c’est s’entendre répondre Mata-Hari. Je ne vous raconterai pas d’itinéraire d’espionnes, surtout pas celui de  Mata-Hari, la mythomane, qui rayonne dans l’imaginaire du 2Oè siècle et qui est l’un des mythes les plus exploités par la presse, le roman populaire, le cinéma ; je tenterai simplement d’expliquer  pourquoi elle a suscité tant de légendes et de fantasmes et pourquoi son exécution, en 1917, a  fait l’objet d’une telle exploitation médiatique alors que les Françaises qui ont espionné pour l’Allemagne, condamnées pour espionnage militaire et seulement pour l’Allemagne, entre août 14 et  août 1919, sont au nombre de 21. Quelques unes ont vu leur peine commuée en travaux forcés, pour d’autres on ne connaît pas la date exacte de leur exécution, les documents sont très épars.  Pour les espionnes, les sources sont   diverses, difficiles à trouver car peu de documents de l ‘époque ont consigné leurs noms et leurs actions. Comme pour l’histoire des femmes en général…… 

Pourquoi des femmes choisissent-elles d’être espionnes ? 

Pourquoi certaines femmes  choisissent-elles des missions dangereuses, missions d’espionnage à une époque où leur rôle dans la vie publique est peu reconnu, où les mouvements féministes subordonnent toute division, toute  revendication spécifique aux nécessités de la défense nationale ( Jane Misme dans La Française, Marguerite Durand dans La Fronde pendant les premiers mois de la guerre) ? On trouve la même « union sacrée » en Allemagne , à l’exception d’une minorité de femmes qui resteront fidèles à leurs idées pacifistes(Hélène Brion en France, Clara Zetkin et Rosa Luxemburg en Allemagne), honnies, conspuées, voire emprisonnées.  Pendant la guerre, l’ image des femmes  est une image de deuil, femmes vêtues de noir ou veuves blanches, l’image des ouvrières dans l’industrie de guerre, des « munitionnettes  », de celles qui remplacent sans y avoir été préparées les hommes dans leur travail, dans les villes comme dans les campagnes. Celles qui transgressent cet espace (souvent clos, du « dedans » - l’espace du travail domestique, l’espace de l’ usine, celui des associations, des ouvroirs) sans y avoir été contraintes y voient aussi une possibilité de s’affirmer dans la société, d ‘obtenir un statut, car les femmes sans enfants, les veuves, les femmes célibataires ou divorcées sont marginalisées.

Des femmes ont accepté le rôle d’espionnes par patriotisme , par attachement à la religion, leur permettant de se dépasser et de se montrer héroïques. Les motivations profondes varient : la valeur morale, le désintéressement,  ou au contraire la vénalité et même la traîtrise. On oublie qu’en temps de guerre, la vie d’espionne, quoi qu’on en dise, est une vie de solitude, sans amis, sans famille, sans autres relations que les personnes que l’on espionne. Il faut du courage pour assumer ce service ingrat tout en restant continuellement maître de soi. Ces aventurières – pour l’opinion publique – ces professionnelles du renseignement – pour les services secrets, pour les historiens et les sociologues – manifestent de l’audace, de la ténacité ; elles doivent faire preuve d’un caractère bien trempé pour résister à toutes les situations, vivre à l’ombre de leur vraie personnalité, sous de faux noms. Il ne s’agit pas d’en faire des saintes comme au moment de leurs funérailles ( nationales pour la Belge Gabrielle Petit)  ni de les considérer comme des victimes . Sans forcément vouloir leur rendre hommage, rendons leur au moins justice.

Deux agents doubles : Mathilde Lebrun, Marthe Richard

 L’agent double Mathilde Lebrun, veuve avec trois enfants, originaire de Pont-à-Mousson  cherchait à tout prix à servir sa patrie, pour que ses enfants plus tard, soient fiers d’elle,.a exécuté ses treize missions en France et en Allemagne avec un sang froid inouï qui lui ont apporté d’obséquieux hommages en Allemagne et des humiliations en France. Huit ans après l’armistice, le gouvernement français lui a enfin décerné ses félicitations – la Légion d’Honneur promise, elle l’attend toujours, car en cas de réussite d’une mission, les espionnes ne récoltent guère d’éloges De toute façon, et tout le monde le sait, les Français ne rémunèrent pas, comptent sur la débrouillardise des femmes, …  «  le système D est d’invention française, vous vous débrouillerez toujours » dit le chef du 2è Bureau, le capitaine Georges Ladoux à Marthe Richard, « simplement pour la beauté du geste », dira plus tard un commissaire du gouvernement à Mathilde Lebrun. Si Marthe Richard, autre agent double, a obtenu la Légion d’Honneur en 1933,  pour services rendus à la France, c’est  parce que Georges Ladoux, chef du Service central des Renseignements, avait besoin de se mettre lui-même en valeur pour gommer certaines de ses propres activités troubles en 1917, en exagérant sans aucun doute les exploits de « son  » espionne, Les multiples ligues de moralité avaient vivement protesté après la guerre , parce qu’une ancienne prostituée était indigne d’une telle décoration. De toute sa carrière, le capitaine Ladoux  n’a jamais hésité à travestir la vérité à son avantage. Il donne littéralement l’ordre à ses espionnes de « tomber dans les bras des agents ennemis » et parle de « l’extraordinaire pouvoir de duplicité des femmes ». Pire, dans l’esprit de Ladoux, l’espionne ne peut être que « perverse » au sens où il est convaincu que sa seule chance de réussite passe par l’usage de sa sensualité et jusqu’à l’emploi d’une sexualité débridée. Le dialogue de Marthe Richard avec Ladoux  frise parfois le ridicule :

« Il est des choses, Capitaine, à quoi une femmes ne peut consentir  

- Marthe, pensez aux sacrifices des Poilus dans les tranchées  

- C’est une totale abnégation que vous exigez, Capitaine. C’est un sacrifice plus cher que la mort. 

- Le service l’exige 

- Ce que le service exige est au-dessus de mes forces, mais je vais essayer . 

- Quelque chose vous soutiendra, Marthe. Vous penserez qu’en France des fiancées, des mères retrouveront grâce à vous leur fiancé, leur fils, qui se bat en mer….vos petites raisons ne valent rien devant ce beau devoir ».

Lorsque Ladoux sent qu’une femme refuse son offre de devenir espionne, il dit sèchement : « Réfléchissez….Il est trop tard pour reculer…Vous êtes venue librement dans notre service….Votre devoir est de réussir car vous avez en main des atouts inespérés…..Maintenant vous en savez trop, si vous refusez, je suis obligé de protéger le service et de vous enfermer…. » Ces formes de violences verbales sont courantes et peu de femmes y résistent. Marthe Richard va rendre de grands services à l’espionnage français sans pour autant en tirer une quelconque reconnaissance de la part de son chef.

Peu de reconnaissance, grande méfiance en France plus que chez les Alliés anglais, belges, habitués, depuis la guerre de 187O, à utiliser les espions et espionnes bien implantés dans les milieux européens aisés pour surveiller le travail des diplomates, le développement des systèmes militaires et les différents plans de défense des ennemis ; Churchill préface le livre de souvenirs de  Marthe Mac Kenna-Cocknaert, espionne d’origine belge qui a épousé un officier anglais, et compare le combat de l’espionne au combat du soldat : « Qui dira les angoisses de l’homme ou de la femme vivant parfois des années au milieu d’ennemis déclarés et risquant à toute heure, pour un mot inconsidéré, un geste, une maladresse, d’être découvert et traduit devant un conseil de guerre impitoyable ? Cette épreuve n’est-elle pas aussi redoutable que celle du soldat qui affronte pour la première fois le champ de bataille dans l’ivresse de l’action brutale ?….. »   

Essai de typologie des espionnes

J’ ai cité des noms d’agents doubles (Mata-Hari, Marthe Richard, Mathilde Lebrun) dont la mission s’étend sur deux pays ennemis auxquels elle fait croire à sa bonne foi – le type d’espionne le plus élevé dans la gradation. Parmi celles  qui sont chargées de récolter des indications dans un seul domaine, régulièrement ou occasionnellement, certaines sont des agents fixes, d’autres des agents mobiles envoyées dans différentes villes ou provinces. Il y a également les prostituées, nombreuses dans les gares et les ports au moment des permissions de soldats. Les demi-mondaines, les danseuses et les actrices, en France et en Suisse, jouent un rôle important par leurs relations et leur vie errante entre théâtres et hôtels. Les cartomanciennes, les marraines de guerre sont d’autres sources de renseignements puisqu’elles reçoivent les confidences des civils et des soldats en permission. Les villes frontières « grouillent » d’agents des services de renseignements allemands et autrichiens : Genève est la ville interlope par excellence  pour l’aristocratie vraie ou fausse d’Europe centrale notamment, qui a un atout capital, celui d’ être polyglotte. Genève est le rendez-vous des déserteurs et des espions français, des suspectes aussi, car la frontière franco-suisse est un lieu de passage idéal pour  les  passeuses de messages : femmes « ordinaires », d’origine modeste ou  désargentées par l’absence d’un mari au front, contactées par des recruteurs au service des Allemands qui se disent riches et profitent de leur bonne foi pour leur faire porter des messages codés à des correspondants – souvent à Paris ce qui éblouit les provinciales : la couturière grenobloise Marguerite Francillard, condamnée à mort bien qu’elle ait permis lors de son arrestation, de dévoiler six espions dangereux.  Il y a les transmetteuses de renseignements comme Jeanne-Antoinette  Tichelly qui ont des missions très précises au sein même des lieux les plus surveillés : les usines de la défense , où elles se font embaucher, en changeant de lieu de travail tous les quinze jours. Ces femmes au service des ennemis ne veulent pas admettre que leurs renseignements ont pu avoir des conséquences mortelles pour des soldats. La majorité des espionnes pour le compte des Alliés auront le même comportement ou, au contraire, comme l’infirmière Marthe Mac Kenna,  se sentiront coupables d’avoir favorisé la mort de nombreux soldats.

Le cas Mata-Hari

Son arrestation, le 13 février 1917, son procès, les 24 et 25 juillet , l’exécution, le 15 octobre ont lieu à une époque où la situation militaire française est des plus désastreuses : après le terrible hiver 1916-1917, après l’hécatombe de Verdun et la bataille de la Somme, on fait les comptes : plus de 75O.OOO morts, des milliers de mutilés et de blessés, amputés, gazés, aveugles, défigurés. L’offensive Nivelle au Chemin des Dames, en avril 1917 est une catastrophe, les pertes sont énormes. Peu après, ce sont les mutineries. A l’arrière, surtout à Paris, les inégalités sociales éclatent de façon flagrante, les spéculateurs et profiteurs s’affichent sans vergogne .Les veuves de guerre sont légion. Des grèves éclatent à Paris, à Boulogne-Billancourt  (chez les tourneuses d’obus, les ouvrières de Kodak et dans beaucoup d’autres usines), les pacifistes sont taxés de défaitistes, c’est-à-dire de traîtres  ( l’ancien Président du Conseil Joseph Caillaux), des scandales financiers éclatent. Pendant ce temps Mata-Hari croupit dans la sinistre  prison Saint-Lazare, infestée de rats, certains chroniqueurs racontent que la « danseuse rouge » a une salle de bains et y prend tous les jours des bains de lait alors  que les enfants de France manquent cruellement de ce liquide indispensable à leur croissance. La déformation des faits n’a guère de limites : on prétend que Mata-Hari  d’origine allemande avait profité de l’accueil qu’on lui faisait pour trahir indignement la France, jusqu’à en faire l’une des figures les plus odieuses et son châtiment comme l’un des plus exemplaires.

Les juges insistent avec acharnement sur son immoralité comme si c’était une preuve de culpabilité. Or, « il n’y avait pas de quoi fouetter un chat », dira plus tard André Mornet, substitut du « commissaire du gouvernement » (procureur).  Ne projettent-ils pas leurs propre frustrations sexuelles sur cette femme libre, l’antithèse rêvée de la femme vertueuse et soumise ? Rien ne permet de l’affirmer, mais rien ne permet de le nier – si le procès avait eu lieu au Moyen-Âge, elle aurait été brûlée comme sorcière. Mata-Hari.H a agi comme un homme, elle est donc condamnée comme un homme, entend-on aussi ; en temps de guerre, c’est la tolérance zéro pour le sexe dit faible. 

Son exécution est perçue comme un exorcisme nécessaire psychologique, moral et politique.

Légendes et fantasmes

Pourquoi les années 3O voient-elles refleurir de plus belle les récits fantaisistes sur Mata-Hari et d’autres espionnes ? La population française vit dans un quotidien morose et on continue d’utiliser  les peurs des Français face à un ennemi qui ne cesse de se réarmer depuis la prise de pouvoir d’Hitler.

L’entre-deux-guerres est l’âge d’or des confessions d’espions et d’espionnes racontés le plus souvent dans un style romanesque : Marthe Richard crée sa propre légende dès 193O (Ma vie d’espionne au service de la France), puis en 1974, de son vivant déjà, Mata-Hari a été l’imprésario de sa propre vie, d’autres, dont des militaires, se sont chargés de déformer les faits et c’est la porte ouverte à tous les fantasmes.
Le capitaine Ladoux n’arrivera jamais à percer les secrets du Service de Renseignements allemand, ses « correspondants »  n’ont jamais réussi à infiltrer le service de contre- espionnage de l’ennemi et il fera retomber la vengeance de cet échec sur son agent le plus vulnérable, Mata-Hari..Cet échec d’autant plus difficile à « digérer » que face à lui se trouve la responsable de la Section « France » du Service de Renseignements allemand au Centre militaire  d’Anvers, Elsbeth Schragmüller, dite Melle. Docteur. Ni infirmière, ni médecin qui torturait les blessés pour leur extirper des renseignements, elle faisait partie première promotion de femmes ayant soutenu thèse de doctorat dans université allemande, en 1913 (en sciences politiques). Ces femmes très motivées étaient « obligées » à l’excellence. Elsbeth Schragmüller  n’était pas une espionne, mais une formatrice d’espionnes  C’est à son école qu’a été affectée Mata-Hari. Remarquable organisatrice, cette jeune femme brune, pas très jolie, mais agréable à regarder comme des centaines d’autres femmes, ayant eu une éducation très stricte était peu encline aux aventures amoureuses Si j’en parle, c’est pour montrer une fois de plus les fantasmes qu’elle a suscités dans des biographies des plus rocambolesques. Personne ne l’a jamais vue en France et pourtant les descriptions de sa personne et de son comportement sont légion : c’est le capitaine-rapporteur Pierre Bouchardon près du 3è Conseil de guerre (Conseil qui a condamné à mort Mata-Hari) qui parle : «  …. blonde aux yeux d’ange, elle fume des cigarettes russes et montre complaisamment ses mollets en croisant ses jambes….de temps en temps elle joue avec un browning qu’elle tire de sa poche ou bien elle caresse, d’une main lourdement chargée de bagues, le pommeau d’une cravache……déesse cruelle de l’espionnage, …immortelle et malfaisante comme Fantômas, son regard d’acier ne s’oublie pas….vamp de feuilleton… », même le très sérieux Times utilise ces stéréotypes pour décrire la séductrice « Lady Doctor ». Il y a eu jusqu’à six fausses Melle Docteur et jusqu’au début de l’Allemagne nazie. C’est la pire adversaire du commandant Ladoux  qui tue même à distance, par procuration. En 1937, la veuve du commandant Ladoux fait paraître les Souvenirs de son mari et raconte : « …. en 1933, alors qu’il (son mari) venait de publier son ouvrage Chasseurs d’espions. Comment j’ai fait arrêter M.H.., il reçut une lettre d’un journaliste berlinois qui avait rencontré Mlle. Docteur. Elle lui proposait un rendez-vous à Zurich et cette rencontre entre vieux amis-ennemis aurait pu avoir lieu à Pâques. Mais il n’y alla pas. Il reçut alors deux photos d’elle, l’une de 1914, l’autre toute récente avec une note manuscrite. Il les examina trop longtemps et mourut peu après. J’ai la conviction, dit Mme. Ladoux , qu’il a été empoisonné par un bacille pathogène… ».

Certain supposent qu’elle n’a jamais existé , qu’elle  réunissait sous son nom les activités de quelques dizaines d’espionnes allemandes, la quintessence des caractéristiques de l’espionne parfaite, toujours blonde aux yeux bleus comme les personnages des légendes allemandes -   ou qu’elle aurait été le fruit de l’imaginaire des services alliés. 

Ce qui  importe, c’est  la place que beaucoup d’historiens, observateurs de l’actualité de l’espionnage, ont accordée au mystère de la femme espionne, nourrie d’érotisme, d’imposture, une importance sans rapport avec la réalité…….. Incarnation de tous les stéréotypes et de toutes les peurs qu’inspirent les femmes d’une sexualité insatiable, symboles de la menace perpétuelle de la sexualité féminine qui est un danger constant à l’arrière du front, pour la santé physique et morale du soldat.  
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